
ANTOLOGIA POEZJI
DOLINY SANU



WPROWADZENIE
 

„Antologia poezji Doliny Sanu” to
publikacja stanowiąca pokłosie
ogłoszonego przez Fundację
Instytut Regionalny w Bystrem
konkursu na inicjatywy lokalne na
rzecz tworzenia archiwów
społecznych. Pomysłodawcą i
realizatorem inicjatywy było
stowarzyszenie Przestrzeń Twórcza
z Zagórza we współpracy ze
Stowarzyszeniem Strzeleckim
Galicja z Sanoka oraz Muzeum
Historycznym w Sanoku, które
patronowało temu przedsięwzięciu.  

 

 
 
 



Autorzy inicjatywy postanowili zebrać
najpiękniejsze i najciekawsze utwory
literatury pięknej w języku polskim,
związane z obszarem dawnej Ziemi
Sanockiej czyli terenem powiatów:
bieszczadzkiego, brzozowskiego i
sanockiego. Wybór, siłą rzeczy bardzo
ograniczony, obejmuje zarówno
autorów urodzonych tutaj, jak i tych, dla
których region ten stał się żywą
inspiracją. Przewodnikiem po całości
niechaj będzie osoba Janusza Szubera
(1947-2020) – związanego z Sanokiem,
wybitnego polskiego poety, pisarza,
eseisty. W jego twórczości żywe są
wątki ściśle związane z historią,
tradycją, kulturą, ludźmi i – co
najistotniejsze – miłością do tego
niezwykłego miejsca, przeciętego
błękitną wstęgą Sanu.  



W literaturze, zwłaszcza w poezji, czas i
miejsce bywa pojęciem względnym,
zmieniają się autorzy i bohaterowie.
Nie przemija zachwyt nad pięknem
krajobrazu, inspiracja bogactwem
historii i kulturami pogranicza. Naszą
wędrówkę rozpoczynamy od
historycznego serca tej ziemi – Sanoka i
sanockiego zamku, upamiętnionego w
poezji polskiej przez samego Juliusza
Słowackiego, i tutaj też ją zakończymy.



Janusz SZUBER

NARRACJE
Widzisz Sanok, stolicę moją; niedawno tu jeszcze panowały 

halickie kniazie, żony ich myły ręce w perłach,
a kąpały się w kadziech napełnionych srebrną diengą...

Juliusz Słowacki, Zawisza Czarny
 
 

Przez Karpaty, wyboistym duktem cyrylicy
Księżna Anna, wdowa po Romanie,
z nią Daniel i Wasylko.
Niech ich strzeże enkolpionu meteoryt:
Arsen, ołów, wapń, miedź i żelazo.

Tuż za nimi Ruryk Rościsławicz,
Jemu sprzyja  sam Michał Archanioł
I Bazyli święty na awersie.
Komu Halicz? Komu Kijów z Nowogrodem?

Piszę rzekę San i las bukowy, 
Piszę góry i dębowo-ziemne wały,
Majdan piszę, oppidum obłoków,
by ich ukryć, dary od nich przyjąć:
Kołty srebrne, pierścień, lwy wielkoksiążęce.

Pomieszały mi się siostry i córki.
Która esemesuje dziś do mnie?
Pomieszali synowie i bracia.
Grad stratował winogrady i róże.Świeci w próżni laserowy łańcuch,
Coś się kończy, nowe się zaczyna:

Moje „było” wraca znowu w „jest”
 



Juliusz Słowacki (1809-1849) to jedno z
najmocniejszych nazwisk w dziejach literatury polskiej,

wieszcz, poeta, dramatopisarz. Autora „Balladyny”,
„Kordiana”, „Snu srebrnego Salomei”, „Fantazego” nie

trzeba bliżej przedstawiać. Oprócz wybitnych dzieł
pozostał po nim niedokończony, a właściwie -

naszkicowany tekst dramatyczny wierszem „Zawisza
Czarny”. Jego akcja w dużej mierze toczy się na zamku w
Sanoku, na który przybywa Zawisza Czarny, legendarny
rycerz i wódz. W jednej z komnat spotyka córkę pana

Sanockiego, Laurę. Rodzi się wzajemna fascynacja.
 

ZAWISZA  CZARNY, akt I, Dramat miłosny Zawiszy, 
ww. 903-1086 (ze skrótami)

 
ZAWISZA: Twardy zamek i potężny... 
Obejrzałem parapety...  
LAURA: Prawda, że nie dla kobiety?...
ZAWISZA: Co mówisz panno?... Dla księżny! 
Stare zamczysko... uczciwe...
LAURA: Jednak przeciw ludzkiej zdradzie 
Ten mur oporu nie kładzie.... (...)
ZAWISZA: Przeciw zdradzie nic nie broni, 
Lecz w Polszcze nie słychać o niej. (...)
LAURA: O czyste serce łabędzie, 
Jaki on piękny...
ZAWISZA: Co szepcesz?...
LAURA: Powiedz mi, gdy węża nadepcesz, 



Co z nim czynisz?...
ZAWISZA: Co?... Rozgniatam!
Na miazgę...
LAURA: Boś wojownikiem, 
Ale ja jestem słowikiem. 
I często w paszczę mu wlatam,
bo dla mnie to piekła brama...
ZAWISZA: Bo kobieta nie powinna być sama,
Niech sobie męża wybierze,
Póki nie – to ojciec strzeże...
LAURA: A kiedy ojciec daleko?
ZAWISZA: To zawsze jest pod rycerzy opieką,
Jej opiekun – pierwszy kto szlachetny.
LAURA: Gdyby więc tu rycerz świetny, 
Sławą został zbłądzony, 
A ja prosiła obrony
Przeciw zdradzie jakiej ciemnej... 
Nie mówiąc myśli tajemnej, 
Która mię do myśli prośby skłania, 
To on...
ZAWISZA: Miałby ci do dania 
Obronę... (...)
LAURA: Czymże ci mam, panie, służyć?



ZAWISZA: Z serca, sercem...
LAURA: Czy połową?...
ZAWISZA: Całym służ!... (...)
LAURA: Śmiech mnie - i płacz zarazem dusi.
ZAWISZA: A tobie jak chrzestne nazwanie?
LAURA: Laura...
ZAWISZA: Lawra...
LAURA: Laura, panie...
ZAWISZA: Nie, Lawra, Lawra być musi. -
Po polsku – Lawra...
LAURA: Jeżeli 
Ty mię tak nazwał... u siebie, 
To zapewne mię i w niebie 
Tak nazywają anieli.
ZAWISZA: Pochlebiasz mi?...
LAURA: Tak... otwarcie.
ZAWISZA: W tym łatwo można przeskrobać.
LAURA: Chciałabym ci się podobać...
ZAWISZA: Po co?... (...)
LAURA: Powiedz mi, cóż ciebie uwiedzie?
ZAWISZA: Charakter...
LAURA: Jaki?
ZAWISZA: Serdeczny.



LAURA: Dobrze... Lecz ja dziewka pusta, 
Chciałabym znać twoje gusta...
(Przypuszczę szturm obosieczny...)
Panie, ja jestem wesoła, 
Śmiech mi lada rzecz wywoła...
Nie ma w tym, jak sądzę, grzechu... 
Lecz jeśli się boisz śmiechu...(...)
ZAWISZA: Śmiej się sobie, moja panno, 
Śmiej się – mnie śmiech nie dotyka!
LAURA: Lecz, panie, ja od słowika 
Smutniejszą jestem wieczorem -
Jeśli się z czarnym kolorem 
Twej zbroi smutek nie godzi,
Jeśli tobie, panie, szkodzi, 
Nie będę ci smutkiem natrętną...
ZAWISZA: Panienko! Bądź sobie smętną,
Smutek mi nie jest przeciwny...
LAURA: (do siebie) - Zaprawdę charakter dziwny:
Co powiem, wszystko mu jedno.
(do Zawiszy) Panie, sztuką niepowszednią
Uczona paluszki chyże
Puszczać  po srebrzystej lirze,
Na wielką przyszłam naukę...



Lecz, jeśli ty - człowiek broni -  
Nie lubisz, jak lira dzwoni, 
Ja moje liry potłukę. (...)
ZAWISZA: Nie tłucz lir, dobre są czasem, 
Kiedy je słuchać pod lasem
Przy miesiącu... z kwiatów wonią
Pieśni, co po rycerzach dzwonią.
LAURA: Czy lubisz kadzidła?
ZAWISZA: Zakadź!...
LAURA: Choćby piżmem?
ZAWISZA: Choć jałowcem...
LAURA: Więc będę śpiewać i płakać, 
Śmiać się i wonieć piżmowcem.
A ty mi powiesz, gdy cała, 
Zmienniejsza ja od miesiąca,
Będę zanadto pachnąca 
Lub będę nadto płakała...
ZAWISZA: Dobrze, jam szczera osoba,
Jak mi się co nie podoba,
To powiem.
LAURA: Choćby me oczy 
Nie podobały się?
ZAWISZA: Powiem.
LAURA: Serce me do niego skoczy 
Jak rybka, co za ołowiem 
Skacze, wzięta sztuką zdradziecką. 



Ignacy Krasicki (1735-1801). W Dubiecku nad Sanem przyszedł na
świat Ignacy Krasicki, najwybitniejszy pisarz polskiego oświecenia,
nazywany księciem poetów polskich  Był znany jako przyjaciel króla
Stanisława Augusta, żywo uczestniczył w życiu społecznym u
schyłku II Rzeczypospolitej, został biskupem warmińskim, a swoje
życie zakończył, już po rozbiorach jako biskup gnieźnieński czyli „de
facto” prymas Polski. Nie zapomniał o miejscu swojego urodzenia,
odwiedzał Dubiecko, czego dowodem jest pełen serdecznego
ciepła list poetycki.

 
 

,,POWRÓT DO WARSZAWY" (fragment) 
 

O miejsce słodkie, gdzie się urodziłem!
W tobie los zrządził pierwszy wątek życia.
Wyszedłem na świat, co zdarza, użyłem.
A czas długiego wśród ludzi przebycia
to zdziałał: gdyby się można odrodzić,
lepiej by było z ciebie nie wychodzić.

Wyszedłem, tak kazało przeznaczenie, trzeba było opuścić ulubione
gniazdo i... -

Bieżąc w zapędy za szczęściem mniemanym,
powziąwszy korzyść, gdy się zdał los spieszyć,
stać się bez winy cudzym i wygnanym
i przeszłą tylko pomyślnością cieszyć.

Te były myśli wyjeżdżając. Zwróciłem oczy, tracąc luby widok i
przymusiłem się drugi raz oczu nie zwracać, a teraz przymuszam
się trzeci raz, żeby mnie zapęd rymotwórstwa nie zarwał. Jaka by tu
albowiem była sposobność do elegii, gdybym się chciał 



rozpostrzeć nad pożegnaniem:

Gór, pagórków i gaików, 
Lasów, źródeł i strumyków.

Trzeba było wyjechać, przecież że się to stało w dobrym
towarzystwie i po rzęsistym śniadaniu... -

Ten, co wszystkie troski tłumi, 
Dał znać trunek, co on umie:
Raźno, ochoczo się działo,
Znikły, gdy się wyjeżdżało:
Góry, pagórki, gaiki, 
Lasy, źródła i strumyki.

I nieźle to, według zdania ojców naszych, przy żalu trunek.

Nie taki, który obrzydle 
Przemienia człowieka w bydlę;
Taki jednak, co ochoczy, 
Wzmaga, cieszy, a nie mroczy.

I że nie mroczył, pokazało się to, gdyśmy wkrótce postrzegli
krasiczyński zamek.

- Jego się znamieniem zwali, 
Ci, którzy go budowali.



Ci, których mi wspominać miło, ale ci, którzy nie
pozwalają, ażebym się nad jego starożytnością i
wspaniałością zastanowił. Nad czym się zastanowić i
sprawiedliwie należy, jest droga wygodna, kosztowna,
wspaniała – dzieło godne wdzięczności potomnych
wieków.

Kędy niegdyś straszyły zarosłe manowce, 
A klął podróżny okropne wapowce,
Miłym się teraz cieszy, zastanawia dziwem, 
Rączym Sanu płytkiego szumiące upływem.
Widok niegdyś z dzikiego czyniące wspaniały, 
Pienią się już niestraszne przechodzącym skały.

Przemyśl się za tym ukazał.

A w kraju niegdyś swoim przychodnie i goście.



Aleksander FREDRO (1793-1876) to wybitna postać w
dziejach literatury i kultury polskiej, której nie trzeba
bliżej przedstawiać. Autor niezapomnianej „Zemsty” i
wielu innych komedii wierszem jest uważany za
polskiego komediopisarza wszech czasów. Za młodu
uczestniczył w kampanii Napoleońskiej. Po latach
wydarzenia te zapisał we wspomnieniach
zatytułowanych „Trzy po trzy”. Zawarł tam reminiscencję
z dzieciństwa, gdy ojciec, Jacek Fredro, zabrał go jako
kilkulatka w podróż przez Hoczew do Cisnej. Z
perspektywy lat odwiedziny ojcowizny w Hoczwi
przywołują obraz lat młodości i skłaniają do refleksji i
wzruszeń. Obraz ojcowskiego dzieciństwa miesza się w
nim z dzieciństwem samego autora tym mocniejszy, że
niedługo potem Aleksander Fredro stracił matkę w
pożarze rodzinnego domu w Beńkowej Wiszni. 

”Trzy po trzy”, fragment wspomnień

Miejsce urodzenia jest świętością dla serca, jest księgą w
której człowiek czyta aż do śmierci dzieje swojego
szczęścia, bo dzieje lat dziecinnych. Sad za domem,
ścieżka przez łąkę, kładka na strumyku, wszystko to
rozdziały żywota oblanego światłem nieprzebranej
miłości rodzicielskiej. 



Ach, któż na widok swej rodzinnej wioski
Nie cofnie myśli w te chwile bez troski,
w ten cień kolebki... wiek błogosławieństwa,
gdzie pod skrzydłem rodziców, w gromadzie
rodzeństwa
brał tak swobodnie, tak pełen  ochoty.
Życia poranne pieszczoty?!
O, skały, zdroje, doliny i drzewa,
wy, w które pamięć czułą duszę wlewa
Świadki lat młodych, stałe przyjaciele,
Jakże was starość lubi, jak was ceni wiele!
Przyjemniejszy szmer świerków, milszy cień topoli,
przy których, wolni pasków i wstając powoli,
pierwsze stawialiśmy kroki.
O, jakież wdzięki urocze
mają te szare, sterczące opoki,
z których bluszcz gęsty rozpuścił warkocze,
co krzyk dzieci powtarzały,
i łajane – nas łajały. (...)
A te doliny w kwiecistym ustroju,
te miejsca igrzysk, gonitw, czasem boju,
ileż wspomnień nam nie niosą!?
Tu ścinaliśmy osty, mokre ranną rosą,
tam z białych główek strząsłszy zielone badyle,



pletliśmy pół dnia łańcuch, który potrwał chwilę,
a ta straszna pokrzywa, tajona krzewiną,
iluż gorzkich łez nie była przyczyną! (…)

Wielkim na zawsze w naszej pamięci pozostanie
pokój, po którym harcowaliśmy na laskowych
rumakach, wielką owa kaplica.
Gdzie tuląc się do Matki, skryci w jej odzieże.



Wincenty POL (1807-1872) pochodził z niemieckiej rodziny,
która z Warmii przeniosła się do Galicji. Dziś jest uważany za
wzór patrioty, służącego ojczyźnie potęgą umysłu i orężem. Był
geografem, etnografem, wsławił się jako piewca piękna ziemi
ojczystej, czego dowodzi jego największe dzieło – poemat „Pieśń
o ziemi naszej”. Po jej napisaniu był zarządcą majątku w Kalnicy,
a następnie zamieszkał w odrestaurowanym wg własnych
planów zamku w Lesku. Mieszkając tu przez parę lat, prowadził
terenowe badania etnograficzne i geograficzne. Pobyt poety w
Kalnicy wspomina Janusz Szuber w wierszu  „Schodząc w dolinę”.  

 
Do zielonego Beskidu

Beskidzie graniczny! Beskidzie zielony!
Od Boga pomiędzy narody rzucony!

Coś źródła podzielił na morza, na dwoje,
O, powiedz mi, powiedz! Czy jeszcze twe zdroje

Tak żywo jak dawniej i grają, i pienią?
Czy łąki się twoje jak dawniej zielenią?

Czy szumią twe lasy, jak dawniej wesoło?
Czy trzmielą tak smukło twe świerki wokoło?
Czy sklepią się jeszcze twe buki jak wprzódy?

A jawor czy chyli się jeszcze do wody?
Beskidzie zielony! W trzy rzędy sadzony!
Beskidzie graniczny! Beskidzie kochany!

I chłodem jelenim i mgłami owiany...
Gdzież czasy są owe, gdym konno tam hasał,

gdym serce i oczy po tobie jam pasał?
I świat mną jak świerkiem wyniosłym kołysał...
A dzisiaj spoglądam, Beskidzie w twe strony...

 



Janusz SZUBER

Schodząc w dolinę

Wszystko tu było w stanie rozpadu.
Małe inferno dla schodzących przełęczą
Z gór, papuzich o tej porze roku.
Szkielety stodół, żelazne krokwie z resztkami
Niby-dachu, murowane stajnie, obory, puste,
Wyrwane drzwi na przestrzał dla wiatru.
Baraki, w których ktoś tam mieszkał,
Oblazłe z tynku, dziury załatane dyktą
I papą, większość okien bez szyb i futryn.
Pozabijane deskami byle jak.
Zabłocone, rdzewiejące wraki czegoś,
czym pracowano przy uprawach.
Wszystko tu było teraz w stanie rozpadu,
Jakby nie dość minionych pożarów, wysiedleń.
Nawet dęby, prawdopodobnie z dworskiego parku,
Po części uschnięte trupie. Niekoszone trawy
Zmierzwione aż po linię lasu. Nikogo,
kto by pamiętał rdzennych mieszkańców.
Czy duch poety odwiedza tę dolinę,
jak przystało duchowi romantycznego poety,
choćby epigona, to miejsce zapuszczone,
Gdzie kiedyś mieszkał, przedzierzgnięty na krótko
W zarządcę u hrabiego X., i pisał swego Mohorta,
Oblegany zimą przez wygłodzone dziki? 

 



January POŹNIAK (1809-1883) - urodzony w Hoczwi
prawnik, sędzia,  polski patriota, działający na rzecz
polonizacji sądownictwa w dobie autonomii galicyjskiej,
jak również poeta,. Zaprzyjaźniony i skoligacony z 
 Wincentym Polem. Pisane od młodości poezje
wydawał pod koniec życia. Janusz Szuber upatrywał w
nim epigona romantyzmu, zafascynowanego urodą
Ziemi Sanockiej. 

 
Ranek

Noc znikała, po niebie wije się świt płowy,
Potoki z gardł rozwartych kłęby dymu ziały,

Przeciągły się w swych łozach na wpół mżące skały,
Spomiędzy smukłych jodeł wychylały głowy.

 
Sen snać serca im spętał przestrachu okowy;
Bo budząc się, tak dzikiem okiem spoglądały,
Jak gdyby w noc odmętu zapadał świat cały -

Przed ich wzrokiem uciekał San poprzez parowy.
 

Wkrótce przywdziały szaty uroku, pięknoty,
Zorza płynie, a za nią promień słońca złoty,

Ale San nie powraca w rodzinną krainę.
Hej, góralko nieczuła! Ja z Sanem popłynę,

A nie wrócę do do ciebie do sanockiej ziemi,
Choć popatrzysz oczyma – jak zorza miłemi. 



Janusz  SZUBER

January Poźniak
Widzę go, jak drzemie w fotelu,
Kolana okryte pledem, na opuchniętych stopach
Pantofle z filcu podbite futerkiem.
Głowa opada na gors w szamerowanej bonżurce.
Budzi się, szuka okularów, natychmiast 
Zasypia. Za oknem miasteczko mamrocze
Wieczorne pacierze dla jego głuchych 
Uszu. Służąca staje na progu, panie radco,
Milczenie, więc odchodzi w głąb domu,
Gdy on społem z koniem, wiatrem
I sokołem na Bieszczadu połoninie.
Lub gdzie wstęga Sanu płynie pod Liskiego
Zamku mury, zamku mury, zamku mury,
Powtarzają wargi, z wami, z wami, orle bracie
I sokole. I kiedy nagle przebudzony,
widząc moją sylwetkę, pyta: kto tam?



JAN PAWEŁ II, Karol Wojtyła (1920-2005) – święty
Kościoła Katolickiego, postać, która odcisnęła swoje
piętno na współczesnej historii Polski, Europy i świata.
Nieoczekiwanie pod koniec życia papieża-Polaka został
opublikowany poemat zatytułowany „Tryptyk Rzymski”, a
w nim słynny passus o źródle. Jak się później okazało
inspiracją dla tej liryki religijnej była zalesiona skała i
spływający z niej wprost do Wisłoki potok, w
miejscowości Rudawka Rymanowska. Za czasów
krakowskich Karol Wojtyła kilkukrotnie odwiedził to
pełne uroku miejsce.

 
 

TRYPTYK RZYMSKI, cz. I Strumień
 

Ruah. Duch Boży unosił się nad wodami...
 

Zdumienie
Zatoka lasu zstępuje w rytmie górskich potoków
ten rytm objawia mi Ciebie,
Przedwieczne Słowo.
Jakże przedziwne jest Twoje milczenie we wszystkim, 
czym zewsząd przemawia stworzony świat... 
co razem z zatoką lasu zstępuje w dół każdym
zboczem... 
to wszystko, co z sobą unosi srebrzysta kaskada potoku,
który spada z góry, rytmicznie niesiony swym własnym
prądem... 
—  niesiony dokąd?



Co mi mówisz górski strumieniu?
w którym miejscu ze mną się spotykasz?
ze mną, który także przemijam —  podobnie jak ty... 
Czy podobnie jak ty?
(Pozwól mi się tutaj zatrzymać — 
pozwól mi się zatrzymać na progu,
oto jedno z tych najprostszych zdumień.)
Potok się nie zdumiewa, gdy spada w dół
i lasy milcząco zstępują w rytmie potoku
—  lecz zdumiewa się człowiek!
Próg, który świat w nim przekracza, jest progiem
zdumienia.
(Kiedyś temu właśnie zdumieniu nadano imię «Adam».)

Był samotny z tym swoim zdumieniem pośród istot,
które się nie zdumiewały
—  wystarczyło im istnieć i przemijać.
Człowiek przemijał wraz z nimi na fali zdumień.
Zdumiewając się, wciąż się wyłaniał z tej fali, która go
unosiła,
jakby mówiąc wszystkiemu wokoło: «zatrzymaj się! — 
 masz we mnie przystań»
«we mnie jest miejsce spotkania z Przedwiecznym
Słowem» — 
«zatrzymaj się, to przemijanie ma sens»
«ma sens...  ma sens...  
ma sens!»



Źródło
Zatoka lasu zstępuje w rytmie górskich

potoków... 
Jeśli chcesz znaleźć źródło, musisz iść do

góry, pod prąd.
Przedzieraj się, szukaj, nie ustępuj, wiesz,

że ono musi tu gdzieś być —  
Gdzie jesteś, źródło?...  Gdzie jesteś,

źródło?!
Cisza... 

Strumieniu, leśny strumieniu, odsłoń mi
tajemnicę swego początku!

(Cisza —  dlaczego milczysz? Jakże
starannie ukryłeś tajemnicę twego

początku.)
Pozwól mi wargi umoczyć w źródlanej

wodzie
odczuć świeżość. 



Miron BIAŁOSZEWSKI (1922-1983) - poeta, prozaik, dramatopisarz,
czołowa postać literatury polskiej 2 poł. XX w.  W potocznej opinii jest

kojarzony przede wszystkim z Warszawą i jej przedmieściami.
Tymczasem miał silne związki z Podkarpaciem, które mocno zaznaczał

nie tylko w poezji, ale i w prozie. Wspólnie ze swoim przyjacielem i
ówczesnym partnerem życiowym Leszkiem Solińskim przemierzał
tereny od Biecza po Bieszczady. Jednym z najpiękniejszych wierszy

Mirona Białoszewskiego jest poetycki dialog z figurką świętej, stojącej w
przydrożnej kapliczce. 

 
Barbara z Haczowa

 
- Barbaro z popiołu i srebra...
- Jestem z drewna.
- Barbaro spod szarego gontu...
- Jestem spod błękitu.
- Błękit masz na sukni
jeszcze niedojrzały,
a twój domek
to srebro i popioły.
- To wapienny tynk.

-Barbaro z cynobrem u głowy
w sukni opalowej
z płaszczem niebieskawym,ale jeszcze jestreś
prócz tego, co tynkowali,
z popiołu i srebra dalej...
- A?... uderzają w deski
mojej kapliczki jabłka.

- Tak, Barbaro,
niby jabłonie,
a jeszcze
kiedy głowę skłonisz...?
- Kiedy głowę skłonię?



Pokrzywy? - bez srebra.
A! łopuchy srebrne,
ale tylko
po jednej stronie!
- Po jednej stronie,
bo po drugiej zieleń,
Barbaro.
A popiołu i srebra
na coś chyba zostało?
- ...Na kamienie!

- Jesteś rozmowna, 
Barbaro barokowa.
- Barokowa?
- Tak. Taka ruchliwa
dokoła.
- Prócz tego jestem święta
we wszystkich sukni skrętach.
- Wiem.
- A tam niżej rzeka
za plecami moimi ucieka 
i zawsze jakoś 
pozostaje.
- Słyszę.
- A w bok, na wysokościach
siwe drzazgi poukładali
Panu Bogu Haczowskiemu.
- Widzę na wysokościach,
Barbaro przydrożna,
siwy kościół.
- O to to!
Jakem przydrożna,
nie znajdziesz w nim gwoździa;
są za to
po pierwsze – pajęczyny,



po drugie – kurzu a kurzu,
po trzecie – dwa anioły,
co kopciły świecami,
po czwarte – belki
wedle andrzejowego krzyża 
powiązane,
po piąte – same kołki,
od sobót po izbicę,
po szóste – pusto,
po siódme – malowidła
na suficie
na ścianach
nad drzwiami czarni Żydzi
(Pan Jezus ze świątyni wygania)
i wszystko z drewna,
jakem drewniana,
i mówię ci...

Mówiła, długo mówiła
od tego kościoła na ustach
czerwonych – siwa.
Pamiętam – oczy malowane
mrużą się jeszcze:
- Belki od wschodu patrzą twarzami,
ale twarze wyjadł deszcz... -
mówiła długo
wszystko, co słyszała,
moja znajoma z Haczowa
pod kościołem napotkana 
świątkowa łopianowa...



Wołkowyi okolica bezstronna
 

przeciągnięcie przez garnek wystający spod cerkwi
                       przez dziko małe jabłko
                                  dziób
                                  cyrylicę

słońce jest wobec siebie

           niebo od czego
                       nie zależy niebu
przeciągnąć nie przeciągnąć
obojętność obu ujęć

na ukos przez jej koszącą się wysokość
                       trawy łąki
ona                 trawa łąka
skośna do wierzchu jej skosu
pasie się spokojnie
rośnie spokojem
pasie się na mojej szyi

  



pojmuję obojętności
i na odwrót:
pojmały mnie 
te krowy ledwie do wytrzymania
                       żeby być leżącym
                       na chwilę
                       żeby nie zapachniałość
o mało co nietoperze
siejący
strąk wieży

o ile nie jestem sam
przybyłem tu z przyjaciela
głową
wygląda ze strąka
tam wszedł
reszta jego jest
znam całego

lecz tu tak pusto



Janusz SZUBER
 
 
 

Dukla
Do niej bracia mleczni w poezji

pielgrzymują brat Miron brat Jerzy
zamieniają stiuki na czułe na słowa

Amaliowa Dukla i Cergowa
Jan Kosmaty od pszczół i niedźwiedzi
Miron z Jerzym obok siebie jak żywi

flet czaruje Mozartkugeln sama radość
muszla z luster rokokowa bombonierka

w czepku z książką w atłasowych pantofelkach



Jerzy HARASYMOWICZ (1933-1999) – poeta z pokolenia '56, autor
kilkudziesięciu zbiorów poezji, niespokojny duch zafascynowany górami,
Beskidem i Bieszczadami, w szerokim wymiarze: przyrodniczym,
historycznym, tożsamościowym, metafizycznym i kulturowym i także
Krakowem. Powszechnie jest uznawany za najważniejszego z poetów
bieszczadzkich, stworzył wzorzec pisania i myślenia o Beskidach i
Bieszczadach, które wcześniej właściwie były nieobecne w polskiej
literaturze, co zauważył Janusz Szuber. Symbolicznym gestem była
realizacja testamentu poety, którego prochy zostały rozsypane nad 
 Połoninami. 

 
Z buka na buk

 
W górze ptaki
malują modre freski
z pędzącymi chmurkami
w sukienkach serafinów
Z buka na buk
z linijki na linijkę
liście rozwinęły się jak dłonie
Ciemno
liście
gęsto
Uwija się tylko ptak światła
To tu to tam
ze świetlistym ogonem
Z buka na buk

Ktoś pisze górę
na niebie 
serce pracuje ciężko



W dole
bitewna wrzawa potoku
 huk -
Gwiżdże szpak
w przestrzeni świetlistej

Śnieg rozchylił kielich
 przebiśnieg

Wszyscy skrzydlaci
nie potrzeba nóg
Z buka na buk

Zakole Osławy

Zakole Osławy
po kolana stoją w błękicie
jak żubry Bieszczady

Jak tratwa mkną
odbite wiersze
Osława niesie
z chmur skłębioną 
cerkiew



Odprawiam słowa
klękają cienie
i drzew świece
i ziół płomienie

Rżenie
przestrzeni
i cisza
święta
Żegnam się 
szarym
skrzydłem
jastrzębia

Słowa i sława
złota Osława
O wielkie trawy
Kożuch Pradziada

Sława Osława
i Osławica
Z nieba podana

 



 
W górach

 
W górach jest wszystko, co kocham

Wszystkie wiersze są w bukach
Zawsze kiedy tam wracam
Biorą mnie klony za wnuka

 
Zawsze kiedy tam wracam

Siedzę na ławce z księżycem
I szumią brzóz kropidła

Dalekie miasta są niczem
 

Ja się tam urodziłem w piśmie
Ja wszystko górom zapisałem czarnym

Ja jeden znam tylko synaj
Na lasce jałowca wsparty

 
I czerwień kalin jak cyrylica pisze

I na trembitach głosi bór
Że jedna jest tylko mądrość

Dzieło zdjęte z gór



Wiesław KOSZELA (1936-1993) – dziennikarz, literat,
działacz partyjny i polityczny. Od lat 70. r. związany z
Sanokiem, jako redaktor naczelny „Gazety Sanoka – Autosan”.
Publikujemy poniżej fragmenty pełnego urody poematu
„Panna Preczysta spod Rajskiego”, opublikowanego po raz
pierwszy w 1965 r. 

 
Panna Preczysta spod Rajskiego (fragmenty)

 
IV. Genealogia pejzażu

ze szczytów 
 Rajskie jak raj

San w kleszczach pękatych grzbietów
pachnie jałowcem i buczyną

 
prężne trzepotanie kleni

jakby ktoś ikonę
przeciągał zamiast błyszcza

 
wiatr wzdęty żaglem nad Otrytem

 
płyną Sanem czerwone żagle

wsie odbite w wodzie płyną Sanem
płynie czerwień zmieszana z wodą

 
 

VIII. Epitafium dla pejzażu
przyszła jesień

i wiatr trzęsący horyzontem
zostały nagie konary gór opadłe na ziemie

gnat cerkwi
odziobany przemijaniem deszczów



tu niebo związane z ziemią
   bo niebo i ziemia na przestrzał

dziurami po gontach cerkiew spogląda
w gwiazdy

ciekną po ścianach modlitwy niczym
nie chronione

upadły carskie wrota
   zwaliły się wrota diakońskie

zdziczałe wróble w załomach chronią pióra
przed burzą

ciemnieją srebra ikon od zwilgłego oddechu doliny
 
 

IX. Epitafium dla Preczystej
na Nowym Świecie

w oknie desy
za srebrną tarczą swojej piersi

Rajska Preczysta się ukryła
 

jej oczy
 jak dwie krople lodu

dwie krople lodu z wody z Sanu
 

wybacz Preczysta ten lód w oczach
dla ciebie srebro bym roztopił

w dłoniach
 

iżby zostało samo drewno



Jan SZELC (1935-2008) – urodzony w Krościenku Wyżnym poeta
i nauczyciel. Przez cały okres aktywności zawodowej był związany
z Bieszczadami, które stanowiły inspirację jego twórczości.
Następnie osiadł w Sanoku. Wydał osiem zbiorków poezji oraz
wspomnienia. 

 
Są takie wiosny w Bieszczadach

w dolinach
budzi się smok i dymem parska
rozgrzaną skórą smoły cuchnie
jastrząb
eksplozją warkotu wyrzucony za horyzont

z dróg
wypełzają na zbocze węże
czarne brunatne błękitne
połykają zieleń barwy kwiatów
krępują ciało słońca

niedługo 
znów biały ptak powróci w te strony
odporny na spaliny uparty
uwije sobie gniazdo przy drodze
będzie się rozmnażał
i wykłuwał oczy wrażliwym

tylko za siódmą górą
po dywanie lasów cicho stąpa obłok
a strumień półszeptem przelicza kamyki
nie przeczuwając niczego

 
Olszanica, 2 V 1973



Tworylne
Ta nazwa
dymem z chyż
owiana do bólu
a ślady jak relikwie

Bryła daczy odarta
z wilczej skóry
martwym oknem
na zorzę

na piknik czarownic
głucha

Bezwieś -

milczenie traw i sam cień
w lipowej alei

Tylko cisza
obmywa się w Sanie
z krzyku ptaka



Kazimierz KLICH (1928-1990) – kresowiak, pedagog i kierownik
szkół na Pomorzu. W latach 70. osiadł w Bieszczadach, gdzie
pracował jako nauczyciel, w Liskowatem, Hoczwi i Średniej Wsi. Jego
pasją była rzeźba w naturalnych formach drewna. Pisywał również
poezje. 

 
Refleksja

Przeżywam życie
Jak dzień

Rozpięty między wschodem a zachodem
Przystrojony w chmury

Błyskający słońcem
Jak w hamaku kołyszę się

między początkiem i końcem
Poznałem już życia doły

I na doły patrzyłem z góry
ścieliły mi się  doliny
Umiałem głodny być

A czasem goły
Poznawać piękno natury

I cierpieć za cudze
I za własne winy

 
* * *

A co tam za tą górą
Przeszliśmy góry.

A co tam za tym morzem?
Przeszliśmy morza.

A co tam za tą chmurą?
Przeszliśmy chmury

I otworzyliśmy przestworza
Gdzie świecą słońca

Błyszczą kule...
A co tam dalej?

 



Roman BAŃKOWSKI (1932-2004) pochodził z rodziny o
żołnierskich, patriotycznych tradycjach. Wychował się w
Sanoku, tu żył, działał, pracował. Był poetą, autorem
wspomnień, publicystą, uznanym w regionie działaczem
kulturalnym i społecznym.    Nazywany poetą Sanoka wydał
kilkanaście zbiorów poezji, wspomnień i innych form
prozatorskich. Był również ratownikiem Bieszczadzkiej Grupy
GOPR. W publikowanych poniżej utworach odbijają się
fascynacje autora miastem i górami. Pochodzą z tomików: 
 „Bliskie i dalekie” oraz „Gdzie połonin serce bije”

Jacek i Agatka
Codziennie

moje miasteczko
penetruje dziwna para

staruszków -
ona buszująca w koszach na śmieci

on zbierający
niedopałki papierosów

 
Patrząc sobie w oczy

uśmiechają się
szczęśliwi

w dymku „hawańskiego”
skręconego w gazecie

 
Ludzie mówią
- dobrze takim

na świecie



Gdzie połonin serce bije
 

Na Wetlińskiej Połoninie
Wiatr ku sobie trawy tuliPędzi

grzbietem ścieżką dzika
Wierchowiną ku carynie

 
Stokiem niżej w las bukowy
Przez piaskowe rumowisko
Jeszcze gębiej do strumyka
W ciemne jary świat surowy

 
Na Wetlińskiej Połoninie

Ostre szczyty mech porasta
Znikły pola łąki kośne

Na bieszczadzkiej gór wyżynie
 

Jeszcze tylko echem żyje
Wierchowińskie trombit granie

W pieśniach Bojków zawodzenie
 



Leon J. CHRAPKO (1937-2021) pochodził z polsko-
łemkowskiej rodziny z Zagórza, był osobą nietuzinkową,
mocno związaną z Bieszczadami, ich dobrym duchem,
plastykiem i literatem,  słowem – artystą i przyjacielem
artystów. Swoje prace wystawiał na licznych wystawach w
Polsce i za granicą. Prowadził galerie sztuki i domy otwarte dla
artystów. Jako prozaik i poeta wydał szereg utworów.
Zachęcając do bliższego poznania tej barwnej postaci,
zamieszczamy dwa wiersze autorstwa Leona Chrapki.

Ta sama ziemia
Po tamtej czasu stronie

jodełki przestrzelone
maleństwa poparzone
po tamtej czasu stronie

 
Po tamtej stronie lasu
na bezsłowiczu sowa 
wywodzi trel ze stosu

i kamienieją słowa
po tamtej stronie losu

 
Po tamtej szczęścia stronie

gdzie tlą się wilcze białka
ta sama ziemia miałka

na zawsze w mroku tonie



 
Po tamtej stronie

 
Niosąca łby rubinowe

Bieszczadom
zapachy dymne mgły ciemne

niosące ponad granice
aureole ikonne

czarne i złote orlice
 

osypująca się wichrem
i switem krzesząca z ciemnosci

łby rubinowe
ostre brodate głowy

w jary zaspane – ptasie
w gorace traby bukowe

 
ona leszczynna

pryszczata gwiazdami
ostu i skrzypu

zbiegła spod ręki kata
do cherubów błękitu

 
ona jest mi za wszystko 

za wszystko i jeszcze więcej
ona jak żywot wieczny



Kazimierz MICHAŃCZYK (1946-1996) – zamieszkały w
Grabownicy Starzeńskiej nauczyciel, harcmistrz, przewodnik
turystyczny, społecznik, jak również i poeta. Był laureatem 
 konkursów krasomówczych i poetyckich. Pozostały po nim
dwa zbiory poezji, wydane już po  śmierci autora.  

Litania Bieszczadzka
Ścieżko wiodąca na Tworylne.
           Zmiłuj się nade mną!
Resztko cerkwi na Krywem.
           Zmiłuj się nade mną!
Otrycie olbrzymem wyrastający.
           Zmiłuj się nade mną!
Kości tych, co padli na Stołach w pierwszej rzezi światowej.
           Zmiłujcie się nade mną!
Studnio zmurszała, trawą wysoka zakryta.
           Zmiłuj się nade mną!
Mgło nad odbijającym zieleń Tołstej Sanem
           Zmiłuj się nade mną!
Piwnice pokrzywami zarosłe i żmije obok mieszkające.
           Zmiłujcie się nade mną!
Niemy krzyku tych, co tu żyli, pracowali i podziwiali Twe dzieło.
           Zmiłuj się nade mną!
Duchu, co ze zbiorowych dusz zmarłych i wysiedlonych wyrastasz.
           Zmiłuj się nade mną!
Boże, coś stworzył Bieszczady
           Pozostaw Je już w spokoju! 



 
 

Kładka nad Sanem w Witryłowie
 

Ryby w dole migocą
Srebrem połyskujące,

Patrzę z kładki nad Sanem,
W me plecy patrzy słońce.

 
Kładko rozchybotana!

Stara, dziurawa, krzywa,
Rozciągnięta nad tonią
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Czemuś mi jest tak miła?



Augustyn BARAN (1944 – 2000) – pisarz z Galicji, prozaik, poeta,
publicysta, autor trzech zbiorów opowiadań, laureat niezliczonych
konkursów literackich. Twórczość „sztukmistrza z Izdebek” jest
osadzona w twardych wiejskich, nierzadko brutalnych, realiach.
Nabiera jednak wymiaru historiozoficznego i metafizycznego,
zamieniając się w odautorski świat, jedyne w swoim rodzaju
uniwersum, którego centrum stanowi rodzima miejscowość, jej
burzliwe dzieje, a na ich tle  bolesne przeżycia pokoleń jej
mieszkańców.

Ludziom i Prochom

Przydrożny Chrystus
dłonią zżartą cierniem czasu 
i kornikami ciemności
pozdrawia podróżnych -
droga jest policzona

dzieciom przegląda zeszyty, poprawia błędy -
błędy są naprawione

zapomnianą manna karmi głodne koty,
bezpańskim psom znajduje pana,
jeden jest Pan

ptakom niebieskim rozmnaża stodoły,
rozdane są ziarna

wiejskim pogrzebom wznosi kielich goryczy,
zawsze pełen – ocalone są Prochy. 

* * *



Ciężar słońca opada na wzgórze, za kaplicę z Frasobliwym,
poczętym i narodzonym jeszcze w kurnej, galicyjskiej
chałupie, pełnej pcheł, karaluchów i tłustych pluskiew,

niedożywionych cieląt, leżących z domierającymi dziećmi
pod piecem zastawionym zupą z lebiody i pokrzywy na

ostatnie w ich życiu wieczorne danie, po którym przyśni się
jeszcze na dalszą drogę chleb powszedni, świeży pachnący
na całe podwórze, nigdy się nie kończący, jak we dworze i

na plebanii.

Przed okiem i łapą turysty chroni Pana kępa rozległych
tarnin i dzikiej róży, a On dłonią zżartą kornikiem czasu,
słońcem i mrozem, deszczem i śniegiem, wysmaganą

wiatrami, obitą gradem, błogosławi i wianuje wszystkich
zapomnianych, upokorzonych brakiem Boga, Chleba i

Miłości w rzeczy tej ziemi, tego świata - na który przyszedł i
z którego odszedł w ludzkiej krwi i nieludzkim cierpieniu.



Janusz SZUBER

Augustyn

Lubiłeś nas zaskakiwać, Abe,
Listami w kopertach klejonych z kolorowych tygodników
Albo podarunkami, których przeznaczenia
Należało się długo domyślać.
Tym, co i jak mówiłeś,
Abe nie z tej ziemi.

Także ten prawostronny wylew,
Akurat po twojej trzeciej książce,
Kiedy dwie poprzednie nie przyniosły sukcesu,
Na który tak bardzo czekałeś,
Zaskoczył i trzyma nas w uścisku
Jak paść kłusownika.

Kto ciebie odmienił, Abe,
i jaki miał w tym cel,
Że siedzisz teraz z miną kosmity
Rozbawionego tym tutaj osobliwym światem
I nazywasz to nowe przy pomocy czegoś,
Co jest dopiero na pograniczu mowy;

Kpiąc w żywe oczy oczami zza grubych szkieł
Odnalezionych wreszcie okularów,

Z dyskursu literatury
I ich, czyli naszego, zawstydzonego sobą:



Ryszard SZOCIŃSKI (1945 – 2018) – jeden z najbardziej
znanych bieszczadzkich bardów, rzeźbiarz i poeta, autor 10
tomików poezji i zbioru opowiadań. W Cisnej przez wiele lat
prowadził galerię „Atamania Bieszczadu”, w której wystawiał
swoje sławne „dusiołki na na wszelakie szczęście”. Było to jedyne
w swoim rodzaju miejsce spotkań i biesiad literackich i
muzycznych, w którym panował klimat rodem ze Stachurowego
hasła „wszystko jest poezja”.

* * *
szedł zmęczony stary Pan Bóg

gubił się w olszynach -
Na Solince była cerkiew 

dlaczego jej nie ma?
- pójdę chyba na Żubracze

i gorzko zapłaczę
W Cisnej z cerkwi ni popiołów

zatarte już ślady
strzępy skrzydeł mych aniołów

deszcz pozmywał ślady
- pójdę chyba na Żubracze

i gorzko zapłaczę
i zatrzymał się w Przysłupiu

do cerkwi przy drodze
bo mu utkwił cierń różany

w Jego starej nodze
- pójdę chyba na Żubracze

i gorzko zapłaczę



na Wetlinie kamień został
z cudnej mej świątyni
siadłem przy nim – on

zapłakał
oni są już inni

- pójdę chyba na Żubracze
i gorzko zapłaczę

poszedł stary na Żubracze
i płacze
i płacze

* * *
może mi kilka daruje Pan

lat
bym

mógł ocalać swoją duszę
być może

inny będzie świat
gdy

w wieczność samotnie
wyruszę



gdy
już nakarmię swoje ego

galaktyk
i harmonii pyłem
i Głos usłyszę ten

dlaczego
na ziemi

między wami byłem
to skłonię przed Nim

czoło dumne
podam

 swą duszę pełną strachu
 i

 po raz drugi jeszcze umrę
 by zostać

 na wszechświata dachu



Salman SEGAL (1917 – 1980) – jedno z najmocniejszych literacko
nazwisk związanych z Sanokiem, nazwisk polsko-izraelski pisarz,
poeta, dziennikarz radiowy. Pisał w języku  polskim i jidysz. W 1939 r.
przedostał się do ZSRR, lata wojny spędził na zesłaniu w Kołymie, w
1947 wrócił do Polski, był pisarzem i publicysta, pracował w PRL-
owskiej prasie i radiu. Po wydarzeniach marcowych w 1967
wyemigrował do Izraela, gdzie do końca życia kontynuował
działalność literacką. Wydał kilkanaście zbiorów wspomnień i
opowiadań. Tematyka polskojęzycznych utworów Segala w dużej
mierze wiąże się ze wspomnieniami z okresu młodości spędzonej w
Sanoku, na polsko-żydowsko-ukraińskim pograniczu kulturowym.
Wspomnienia „Nad dziwną rzeką Sambation” nawiązują do
mitycznej rzeki, za którą wywędrowały zaginione plemiona Izraela. W
przypadku  poetyckiej prozy Segala rzeką je tą jest San i położony
nad nim Sanok – utracona kraina dzieciństwa. 

 
Nad dziwną rzeką Sambation (fragment)

I wieźli jeszcze ze sobą obraz kraju, w którym ich pokolenia żyły
sześćset lat. Nie jeden to był obraz, a mozaika barwna i
wdzięczna, najpiękniejsza z tych obrazów, jakie znała ich
wyobraźnia. Były w niej leniwe rzeczułki podmiejskie, okryte
zieloną rosą i ocienione zaroślami tataraku i wikliny; rzędy wierzb
i topoli na przepięknych puszystych łąkach, dokąd wybierano się
na powolne spacery w letnie sobotnie popołudnia; cmentarze na
podmiejskich wzgórzach, cmentarze, na których wielowiekowe
grobowce porastały warstwą aksamitnego mchu; garbate
bożniczki i wąskie zaułki, przy których rodziły się, żyły i umierały
pokolenia polskich Żydów. Może byli wśród tych ludzi,
uwożonych teraz na zachód, tacy, którzy tęsknili za zapachem
polskich lasów, za upajającą wonią lipowego kwiecia i suszonego
siana, żydowscy chłopi z Podkarpacia o rudych, rozcapierzonych
brodach, niebieskich oczach i szorstkich dłoniach. 



Uwozili ze sobą melodie, które towarzyszyły im od
kołyski do grobu, melodie ludu polskiego i melodie
żydowskie, w których uliczni pieśniarze o siwych
włosach śpiewali o dzieciństwie i młodości, o
ubóstwie i potędze, o Złotym Pawiu, o rodzynkach i
migdałach, a także o niespełnionych nadziejach,
które przechodziły z jednego pokolenia na drugie.
Pozostawiali za sobą osamotnione cmentarze, na
których nikt już nie uroni łzy za zmarłym ojcem ani
nie odmówi modlitwy za zmarłą matkę.
Pozostawiali zgliszcza ubogich drewnianych
bożnic, w których czuli się tak blisko Boga, i gdzie
raz w roku, w Dniu Pojednania, nawet najzacieklejsi
wrogowie podawali sobie dłonie, korzyli się przed
sobą i ze łzami w oczach błagali się wzajemnie o
odpuszczenie win. Pozostawiali domy o pustych
ramach okiennych. Nawet na miejskich
śmietnikach pozostawiali skarby bezcenne: stare
święte księgi średniowieczne, bieguny od kołysek i
tanie zabawki dzieci spalonych w Majdanku.
Pozostawiali tutaj swoje serca, wyjeżdżali kalekami
i dziwili się, że ich ślady nie są zbroczone krwią
cieknącą z ran. I byli zawstydzeni, że oto
opuszczają ziemię ojców i niebo ojców, i groby
ojców, by więcej do nich nie powrócić i skazać je



Janusz SZUBER
 

Kalman Segal
 

Nie lubiło go nasze miasteczko.
Komunizował jeszcze w Gimnazjum Królowej Zofii.
I jaki z niego Żyd, skoro rodzice uprawiali ziemię,
schłopiali do szczętu na chudym gospodarstwie

Za Kiczurami przy drodze do Trepczy.
 

Nie ukończył szkoły, areszt, wilczy bilet.
Potem parowóz dziejów wiózł rudę środkiem tajgi.

Teraz po wojnie z Kalmana Segala – pisarz.
Artykuły, książki, w których gorycz młodości i pochwała

nowego.
 

To ich jątrzyło. Kto widział takiego czytać!
Niech będzie zapomniany. I zapominali.

Nie tylko jego, także samych siebie.
 

A on czeka cierpliwie w Szeolu
Na współczucie żywych
I powrót nad Sambation
Między sprawiedliwych.

 
Co początek miało,
Musi mieć i koniec.
Bez puenty nic a nic



Marian PANKOWSKI (1919 - 2011) - to absolutnie
pierwszoplanowa postać sanockiego Parnasu i czołowa literatury
polskiej. Sanoczanin, w czasie wojny żołnierz, konspirator, więzień
niemieckich obozów koncentracyjnych. Po wojnie osiadł w Belgii,
gdzie w Brukseli był wykładowcą literatury polskiej. Tematyka jego
twórczości wiązała się z traumatycznymi wojennymi przeżyciami w
obozach zagłady, miała także charakter ostrych rozliczeń z polską
historią, narodową mitologią i martyrologią. Jego biografia literacka
liczy kilkanaście pozycji prozatorskich: powieści i opowiadań (m.in.
„Granatowy goździk”, „Rudolf”, „Pątnicy z Macierzyzny”, „Putto”, „Bal
wdów i wdowców”, „Była Żydówka, nie ma Żydówki”), kilkanaście
dramatów („Biwak pod gołym niebem. Jasełka w jedenastu
scenach”, „Nasz Julo czerwony”) oraz zbiorki poezji. 

Wieczór sanocki
Tam kozy trawę strzygą, chrupiąc papierówki
i spadły nocą deszcz jabłuszek rajskich.
Cyranka, zapadając w łozy,
kończy wieczór krótki, sanocki,
a jakżeż horacjański.

Jeszcze spóźnionych para srok
przedsennie skrzeczy we brwiach jodeł,
zwierzątko z gorącym gardziołkiem,
bezpieczne w mroku -
pijąc, marszczy pyszczkiem leniwą wodę.
Gwiazdy.

Rano
Przebłyskiwał pokostem liść olchy smolisty,
mgły ponocne wstawały nijakim tułowiem.
Śpiew kuźni był nad ziemią i sypał się czysty
i pachniał las karpacki, pachniał co się zowie...



Dzbanie mój...

Ne forte credas interitura verba...
Horacy

Dzbanie mój, zielono pisany,
wesele przelewaj!
Zdrowyś jak strumień górski,
kąpiący jastrzębie,
Dzbanie mój, słońcem polewany,
śpiewaj!

Z ciebie wiersze dobywam siedmią zórz błyszczące.
Z twych rozbryzgów rodzę miłosne łabędzie.
Noc ogarnąłem nad głowę
i śpiewam, zanurzony
w ogromniejącym firmamencie.

Pochody gór ku morzu
i pienisty San;

ich szumem szumi
mój zielono pisany dzban.



Janusz SZUBER

Pankowski

Szybki jak barokowe szesnastki
Kozak Panko galopuje, tratuje
Brabanckie, flamandzkie bordiury i serwisy,
Koronkowe, marcepanowe ogrody.

Pryskając, parskając karpacką, junacka pianą
Spod profesorskiej togi,
Na brojglaki – hieronimboszaki,
Grzecznie pod warstwą akademickiego werniksu.

Dymią co koń wyskoczy,
Nabite owsem jabłka.
I otwierają się świętojańskie sady
Na smagłą swobodę wyobraźni,

Na ślepy dotyk białych nietoperzy
Lecących nisko, tuż nad rabatami
Dusznej matioli, granatowych goździków
I dojrzewającej słodko-cierpkiej smorodiny.

Kozak Panko – poeta czarodziej,
Żywą wodą z białogórskiej studni

Zmywa twarz z braterskich popiołów.
 

Nad młodością jak Aniela anielską,
Gwiazda Piołun, siedmioskrzydła menora,

Tłusty obłok krwawiący śniegami. 
Zza pazuchy wyjmuje słowa:

Ciepłe, twarde, błyszczące – motyle
Słone solą naszych Słonych Gór

 
- on, poeta



Barbara BANDURKA (1948-2022) – związana z Sanokiem
artystka, malarka, konserwatorka, poetka. Była plastykiem
miejskim, a następnie konserwatorką ikon w Muzeum
Historycznym w Sanoku.  Mieszkała w Rynku, sąsiadując przez
ścianę z Januszem Szuberem. Oboje znali się od czasów
szkolnych, przyjaźnili się, wspierali wzajemnie. Ich rozmowy o
literaturze, sztuce, dawnym Sanoku są już tylko wspomnieniem.
Zamieszczone wiersze pochodzą z tomu „Zieleń Veronese'a”.

* * *
Jesteśmy nieostrożni

i tak uparci
w definicjach

Filozofowie ogłaszają
rychły koniec historii

A przecież wciąż
są miasta przypudrowane

śniegiem
i płacz dzieci ulicy

i kobiety gotowe do miłości
 
 



 
* * *

Januszowi Szuberowi
 

Na placu przed kościołem
gołębie wydziobują resztki nocy

szorstkie słowa kierowców
toczą się po asfalcie

poeta gasi lampę
zasypia

a już gwiżdżą
i dymią

parowozy czajników
wiatr od przełęczy unosi papierowe fregaty

nad mostami ulic



Janusz SZUBER
 

Do Barbary Bandurki
 

Dziękuję Ci, Basiu, za tamten wiersz.
Powiedzieć, że jest piękny, byłoby jedynie

Zdawkowym komplementem. Bowiem, kiedy dochodzę
Do siódmego wersu, w którym parowozy czajników

Gwiżdżą i dymią, zapraszając w podróż,
 

Zaczynam naprawdę podróżować w czasie, cofając się
wstecz

Znacznie dalej niż do miejsc naszego dorastania -
Zadeptanych, zgniecionych jak pety w popielniczce.

A tam w czcigodnej sepii, płaskim bursztynie
Nasze gorliwe prababki – Matylda i Teodozja,

 
Obok siebie na na fotografiach od Puretza i Maja,

Patrzą nam prosto w oczy jakby chciały powiedzieć
Coś, co już od dawna noszę na końcu języka,
Kiedy próbuje w swych wierszach przywołać

Owe podskórne rzeki i rzeczułki,
 

Cwibaki, tort Fedora i całą tę Felix Austria,
O której mówiono w naszych domach z sentymentem,

Wpajając nam przekonanie, że czystość etniczna
Jest wymysłem szaleńców, a schöne deutsche Name



Ryszard KULMAN (1947-2011) – urodzony w Grabownicy
Starzeńskiej i zamieszkały w Sanoku poeta był laureatem szeregu
konkursów literackich — regionalnych i ogólnopolskich. Uprawiał
również prozę i krytykę literacką. Jego twórczość, inspirowana
podróżami po niemalże całym świecie, ale i wątkami lokalnymi, to
oryginalny zapis postrzegania człowieka wewnątrz różnych
kontekstów kulturowych. 

Bieszczadzka ikona Koszeli
 

Ach! Oczy Preczystej.
Rozpoznając je w krzyku orlika,
na bezludnym Haliczu odnajdę

w sierści wilczomlecza.
 

Nie będzie fałszywej adoracji,
budzenia poszukiwaczy miesa
- już jesteś namiętnie wieczna.

 
Pozbywając się kalectwa,
uczłowieczać będziemy

dzikie zwierzęta Perszeliby.
 

Ich pyskami dotykać,
Twoim cudem uspokojone

Sine Wiry.
 

I śmiać się,
śmiać

ze sławy
i inteligencji barbarzyńców,

pełnej złota i krwawych dzieci. 



Kobieta Beksińskiego 
Nie wiedziałem
Że jego kobieta z przesadnie oszpeconą płcią
Z kończynami w zaniku
Obleczona w pajęczynę – jest zdolna do miłości
Gdy nieświadomie dotykam jej piersi i kolan

Że jej krystaliczna nagość zachowuje zimną krew
Pod czujnym i zadomowionym w niej głodem
Mistrza
w którym ancilla i servus to jego pędzel dłoń palce
Bosko uwolnione od skrzywionej wstydem twarzy

Nie wiedziałem
Że trzeba było aż siedemnaście łajdackich pchnięć
ostrzem
By wyruszył poza katharsis jak John Fitzgerald K.
Gdy w chronometrach gwiazd początek wiosny
oznajmiał
miłość

Ale teraz mamy sanockie lato – w nim uniwersum
piękna
Nigdy nienamalowane tęskni za nim
Jak kobieta ogień i dziecko



Zdzisław BEKSIŃSKI (1929 – 2005) – światowej sławy artysta
sztuk wizualnych, fotograf, rysownik, grafik, rzeźbiarz, malarz.
Rodzinnie związany z Sanokiem przez kilkadziesiąt lat, gdzie
mieszkał i tworzył, zanim zamieszkał w Warszawie. W Muzeum
Historycznym w Sanoku mieści się Galeria Zdzisława Beksińskiego,
gromadząca całość dorobku artysty, w tym niepokojące,
apokaliptyczne malarstwo, które przyniosło mu światowy rozgłos i
uznanie.  Mało kto wie, że przez krótki czas eksperymentował
również z literaturą. Pozostawił kilkanaście poetyckich opowiadań
zbliżonych w klimacie do dzieł plastycznych.  

Nie ma już o czym opowiadać
Powiedziałem mu już chyba wszystko i nie mam mu już nic do
opowiedzenia. Zupełnie nic do opowiedzenia. Wczesny
jesiennym mrok zatapia się powoli wnętrze pokoju. Powinienem
wyjść na dwór i skontrolować, czy wszystko w porządku. Nie
wiem jednak, czy na pewno powinienem, czy też jest to próba
tylko oszukania własnego sumienia. Sprawa jest jednak bardzo
skomplikowana i jestem zmęczony , by starać się ją  dokładnie 
 roztrząsnąć. Z jednej strony bowiem pragnę opuścić to
wnętrze, w którym majaczy jeszcze tylko niewyraźnie jego twarz,
to duszne wnętrze przesycone smrodem potu, waty, lekarstw, i
tylko obawa, że mogłoby to być równoczesne z ucieczką,
powstrzymuje mnie od tego kroku; z drugiej strony, boję się
wyjść przed dom, gdzie w jesiennym zmroku zbierają się już
zapewne cienie zmarłych w oczekiwaniu na ostatnią rozmowę.
Skąd właśnie bierze się prawidłowość – myślę, że chyba
prawidłowość – która każe umierającym rozmawiać z dawniej
zmarłymi w ostatnich godzinach połowicznej już świadomości
poprzedzającej śmierć? On zresztą rozmawia już rozmawia,
tylko że przychodzą do niego 



kolejno. Przed chwilą rozmawiał z ojcem i, mimo mówiłem
do niego ja, on odpowiadał swojemu ojcu. Inni mniej ważni
członkowie rodziny, przyjaciele i znajomi czekają zapewne
przed domem. Nie, lepiej zostać we wnętrzu, ostatecznie
on jest jeszcze członkiem świata żywych.

 
Nie mam mu już o czym opowiadać. Zupełnie nie mam mu
o czym opowiadać. Właściwie to powinienem wyjść na
balkon, by zaczerpnąć świeżego powietrza. Boli mnie
głowa. Nie, to że boli mnie głowa, jest tylko wykrętem
potrzebnym do uspokojenia sumienia. Nie ma już o czym
opowiadać. Nie mogę zupełnie patrzeć na jego twarz, na
której wyraźnie widać już pierwsze znaki końca. Atmosfera
wnętrza pokoju przesyconego zapachem waty, lekarstw,
potu, atmosfera tego nie wietrzonego już od kilku dni
pokoju staje się w tej chwili nie do zniesienia. Tykanie
zegara zlewa się z jego urywanym oddechem, łazience
kapie woda z kranu, wczesny jesienny mrok pokrywa coraz
szczelniej wnętrze, w którym bieli się jeszcze kilka
niewyraźnych szczegółów. Właśnie teraz, po raz pierwszy
od niesłychanie długiego czasu słyszę coś, czego nie
można wytłumaczyć -



Janusz SZUBER
 

Stojąc przed obrazami Zdzisława
Beksińskiego

 
Czyje serce bije we mnie,

Czyje oczy ze mnie patrzą,
Czyje myśli we mnie krążą

jak demonów sine ptactwo,
 

Czyja skóra mnie opina,
Czyja czułość we mnie brodzi,

I oddechu czyje drzewo



Janusz SZUBER (1947 – 2020) w osobistym
wyznaniu opowiada o wejściu na poetycki
Parnas.

Pułkownik Herbert. Listy
To, że już w pierwszym z nich
zwracał się do mnie, debiutanta „drogi
kolego”, a zwłaszcza

formuła: jest Pan Poetą i nic na to 
nie poradzę – było jak znamię świętego
oleju
kreślone na czole kciukiem celebransa

albo jak płaskie uderzenie miecza
w prawe, a potem w lewe ramię.

Świadomy obowiązków i dumny z
przywilejów,
zostałem włączony do Samodzielnej
Królewskiej Brygady Huzarów Śmierci.



Komendy „baczność”, „spocznij”, „wykonać
rozkaz” etc.
Powtarzają się często w jego listach,
zmieniać się za to będą kolory atramentu.

Czarny. Jak krucze płatki sadzy.
Amarantowy. Zielony. Jak obrusy w tawernie.
Granatowy. Jak niebo, kiedy nocą łączy się z
oceanem.

Niebieski. Czerwony. Ten ostatni jak róża
rzucona w zdeptany piasek areny.
Coraz więcej mnie  w czasie przeszłym.
„Teraz”, być może, jest już kategorią
wyłącznie gramatyczną.

Na biurku, obok barometru,
w srebrnych ramkach, z Szu-szu,
profilem do obiektywu i lampy błyskowej

Pułkownik Herbert czyta coś, co mogłoby być - 



"Antologię poezji Doliny Sanu”
rozpoczęliśmy słowami Juliusza

Słowackiego na sanockim zamku. 
 Stamtąd na wędrówkę po literackim

świecie Pogórza i Bieszczadów powiódł
nas kapitan Samodzielnej Królewskiej

Brygady Huzarów Śmierci Janusz Szuber.
Naszą wyprawę kończymy również na

zamkowym dziedzińcu w Sanoku,
upamiętnionego przez Juliusza

Słowackiego. Sanocki poeta z właściwą
sobie wnikliwością dokonuje krótkiej

wiwisekcji Wieszcza.  



Janusz SZUBER

Niczego więcej
Przykro mi, Wieszczu Juliuszu,
ale nigdy nie wzbudzałeś we mnie
uwielbienia.
Starałem się rzetelnie i z szacunkiem 
czytać Twoje strofy, piękne, trudno
zaprzeczyć,
bardzo piękne, tyle że pięknością mi obcą,
i nic tu wskórać nie mogły
namowy i zachwyty mojej matki i jej,
jeszcze szkolny w czerwonym płótnie tom;
ani później autorytet mojego dowódcy
pułkownika Zbigniewa Herberta.

Wybacz. Nie dla mnie Anhelli, Król Duch
i Ksiądz Marek. Jestem zjadaczem chleba,
który nigdy nie miał ambicji bycia aniołem.
Przeciwnie, kiedy słyszę o kamieniach
ręką Boga rzucanych na szaniec,



nieswojo mi i wole te wersy puścić mimo
uszu,
jakby ich w ogóle nie było.

Sobiepańska rozrzutność bogów,
ślepa rozrzutność natury, rozpłomieniony
Wieszcz czytający z przyszłości jak z tablicy
ogłoszeń. I lekkomyślność tych, którzy dają
wiarę wzniosłemu pokuszeniu,
nieświadomi,
że kompetencje Boga i Szatana 
nie do końca zostały od siebie rozdzielone.

Jestem Ci wdzięczny za wywyższenie,
niepokaźnego, w gruncie rzeczy,
sanockiego
zamku i skromnych łęgów nadrzecznych
w Zawiszy Czarnym nazywanych stepem.
Patriota lokalny powinien paść na kolana
i wielbić. Nic z tego. Wystarczy, 
że mój krajan Marian Pankowski
poświęcił Ci dramat Nasz Julo Czerwony.



Patrzę na Ciebie, Wielki Poeto, kiedy
podróżujesz
dyliżansem w wierszu Wisławy
Szymborskiej,
i ten obraz, gęsty od trywialnych
szczegółów, nieodzownych dla
opowieści z morałem,
bawi i jednocześnie skłania 
do miarkowanej na trzeźwo czułości.
Więcej z siebie nie wykrzeszę.

 
Przemyśl, 4 września 2009



Janusz Szuber Narracje--------------------------5         
Juliusz Słowacki Zawisza Czarny----------------6
Ignacy Krasicki Powrót do Warszawy (frag.)-----11
Aleksander Fredro Trzy po trzy (frag.)----------14
Wincenty Pol Do zielonego Beskidu------------ 17
Janusz Szuber Schodząc w dolinę----------------18
January Poźniak Ranek ----------------------- 19
Janusz Szuber January Poźniak----------------- 20
Karol Wojtyła; Jan Paweł II Tryptyk Rzymski cz.1-
----------------------------------------------21
Miron Białoszewski Barbara z Haczowa---------24
Wołkowyi okolica bezstronna--------------------27
Janusz Szuber Dukla---------------------------29
Jerzy Harasymowicz Z buka na buk-------------30
Zakole Osławy-------------------------------- 31
W górach------------------------------------- 33
Wiesław Koszela Panna Preczysta spod Rajskiego
(frag.)---------------------------------------- 34
Jan Szelc Są takie wiosny w Bieszczadach-------- 36
Tworylne------------------------------------- 37
Kazimierz Klich Refleksja----------------------38
Roman Bańkowski Jacek i Agatka------------ --39
Gdzie połonin serce bije-------------------------40
Leon J. Chrapko Ta sama ziemia----------- ----41
Po tamtej stronie------------------------------  42
Kazimierz Michańczyk Litania Bieszczadzka---  43



Kładka nad Sanem w Witryłowie------------- ---44
Augustyn Baran Ludziom i prochom-------- ----45
Janusz Szuber Augustyn------------------------47
Ryszard Szociński-----------------------------48
Kalman Segal Nad dziwną rzeką Sambation (frag.)--
---------------------------------------------  51
Janusz Szuber Kalman Segal--------------------53
Mariusz Pankowski Wieczór Sanocki------------54
Dzbanie mój...-------------------------------- -55
Janusz Szuber Pankowski-----------------------56
Barbara Bandurka-----------------------------57
Januszowi Szuberowi---------------------------58
Janusz Szuber Do Barbary Bandurki------------ -59
Ryszard Kulman Bieszczadzka ikona Koszeli--- -60
Kobieta Beksińskiego------------------------- --61
Zdzisław Beksiński Nie ma już o czym opowiadać--
----------------------------------------------62
Janusz Szuber Stojąc przed obrazami Zdzisława
Beksińskiego-----------------------------------64
Janusz Szuber Pułkownik Herbert. Listy---------  65
 
Zakończenie----------------------------------67
Janusz Szuber Niczego więcej------------------  68


